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individus”, pourraient bien constituer un phare
du protestantisme évangélique américain, sus-
ceptible de relayer dès maintenant l’effet Billy
Graham. Si ces considérations généralisantes
semblent un peu douteuses, on admettra cepen-
dant volontiers, en suivant l’A., que les seekers
churches constituent un terrain fascinant pour
l’analyse des formes ultra-modernes de la com-
munalisation spirituelle, et un contrepoint
nécessaire aux études portant sur les logiques
intégralistes et antimodernes à l’œuvre dans les




Le Corps des images. Essais sur la culture
visuelle au Moyen Âge. Paris, Gallimard,
2002, 409 p. (illustr.) (coll. « Le temps des ima-
ges »).
J.-C.S. a réuni dans ce livre onze études,
pour la plupart inédites en français. Chacune
étayée, selon la norme de la collection, sur un
riche dossier iconographique, elles reflètent
quinze ans de ses recherches sur le statut de
l’image dans le christianisme latin au Moyen
Âge. L’importance de cette question pour la
compréhension du religieux chrétien n’est plus
à démontrer : loin de concerner le seul domaine
de l’histoire de l’art, elle donne accès à des
débats théologiques aussi centraux que ceux
concernant la ressemblance entre l’homme et
Dieu, l’Incarnation ou encore, à travers les
théories médiévales du rêve et des visions, les
expériences sensibles du surnaturel. Jusqu’à ces
dernières années, l’importance des enjeux de
l’image avait surtout été mise en lumière à pro-
pos du christianisme byzantin, avec la crise ico-
noclaste du VIIIe siècle débouchant sur le
Concile de Nicée II en 787 et l’élaboration
d’une théologie de l’icône, qui explicite sa
valeur religieuse et définit les contours d’un
véritable « art sacré ». En éclairant le chemine-
ment des images dans le christianisme latin, les
travaux de J.-C.S. apportent depuis plusieurs
années déjà une contribution essentielle à ce
domaine d’études jusqu’ici réservé, pour
l’essentiel, aux historiens de l’art. Ils autorisent
aussi des ouvertures comparatives très riches,
comme en témoigne dans cet ouvrage l’étude
« Liberté et normes des images occidentales »,
qui montre en particulier comment un encadre-
ment théologique moins rigoureux a contribué
largement à ouvrir, en Occident, la carrière
d’un art chrétien inventif et bientôt accessible,
faute d’une sacralisation explicite des images, à
un processus d’« émancipation », pour reprendre
un terme de l’auteur, lui-même préalable à
l’émergence d’un registre sécularisé de l’art.
Le déficit de légitimité théologique dont ont
pâti les images dans le christianisme latin ne
veut pas dire qu’elles soient dépourvues de
toute sacralité, bien au contraire. Mais, au lieu
d’adopter la voie d’une théologie complexe et
valorisée de l’image, leur légitimité semble
s’être construite, dans une large mesure, à partir
des pratiques dévotionnelles effectives et dans
le registre discursif de la légende. Décisifs, à ce
double point de vue, sont les écrits et la légende
de Grégoire le Grand (590-604), analysés dans
le chapitre « Écriture et image ». « La lettre
écrite en l’an 600 par le pape Grégoire à
l’évêque iconoclaste Serenus de Marseille peut
être considérée comme le fondement de l’atti-
tude de l’Église d’Occident à l’égard des ima-
ges religieuses », écrit J.-C.S. (p. 101). C’est à
lui que l’on doit la métaphore de la « lecture »
des images par les ignorants, qui les fera dési-
gner plus tard comme la « Bible des illettrés ».
Grégoire leur reconnaît aussi une valeur affec-
tive : la « componction » qu’elles suscitent
favorise la prière et l’amour de Dieu.
Ces justifications restent minces, comparées
à la théologie néo-platonicienne du transitus,
l’idée que l’on peut atteindre les réalités invisi-
bles au moyen des choses sensibles. Mais elles
suffisent précocement à faire de Grégoire
l’autorité en matière d’images puisque c’est
une autre de ses lettres qui, au VIIIe siècle, est
enrichie d’une interpolation d’esprit néo-
platonicien et est, sous cette forme, impliquée
désormais dans les débats sur la légitimité du
culte des images. La date de la falsification est
significative. Comme le rappelle un chapitre
précédent, en effet, à propos des répercussions
en Occident du second Concile de Nicée, le
culte des images ne va pas de soi pour une reli-
gion qui, en principe, reconnaît sans réserve le
Décalogue et donc ce commandement divin :
« Tu ne feras point d’images taillées (...) et tu
ne te prosterneras pas devant elles » (Exode, XX,
3-4). Des tendances iconoclastes, anciennement
attestées, n’en finiront pas de renaître dans le
christianisme (jusqu’aux suites de Vatican II !).
Elles sont sensibles, au VIIIe siècle, dans les
Libri Carolini, très critiques à l’égard de l’icô-
nodulie des Orientaux telle que la justifie Nicée
II. On comprend donc que, dans les
controverses suscitées par ces textes, l’autorité
de Grégoire ait été invoquée par les partisans
des images, même s’il avait fallu pour cela
modifier sensiblement son point de vue !
De fait, et c’est là une des thèses centrales
de l’A., le triomphe des images s’enracine dans
l’évolution des pratiques dévotionnelles, où
elles jouent un rôle toujours croissant. Les
123
BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE
cultes se fondent alors sur le récit d’épisodes
manifestant leur pouvoir miraculeux. « Au
XIe siècle, écrit l’A., ce n’est pas la théologie
mais les miracles qui légitiment les nouvelles
images et déterminent les limites tolérables de
leur culte. » (p. 216) Et il n’est guère étonnant
que Grégoire, toujours lui, soit présenté comme
l’un des premiers à avoir conduit l’icône de la
Vierge de Santa Maria Maggiore en procession
dans Rome pour faire cesser une peste.
Les miracles d’images apparaissent ainsi
comme un des vecteurs privilégiés de la diffu-
sion et la légitimation de leur culte. J.-C.S. en
relève un second : le glissement, à partir des
Xe-XIe siècles, du culte des reliques à celui des
images, sans que les secondes éclipsent les pre-
mières, la relique appelant la figuration,
l’image pouvant elle-même devenir relique (cf.
« Les reliques et les images »). Décisifs dans
cette évolution ont été les bustes ou statues reli-
quaires, dont la Majesté de sainte Foi de
Conques offre l’exemple le mieux documenté –
elle est aussi une des rares œuvres de ce type
datant de cette époque à nous être parvenue.
Plusieurs études sont consacrées à cette muta-
tion de l’an Mil et aux signes toujours plus
nombreux de l’ascension du culte des images et
de ses liens avec des enjeux de pouvoir :
l’image miraculeuse appelle le pèlerinage et
peut faire la fortune d’un monastère ; elle peut
aussi, comme le crucifix de Waltham, dans
l’Angleterre des XIe-XIIIe siècles, se trouver
impliquée dans un processus de légitimation à
la fois religieux – elle justifie la fondation d’un
monastère – et dynastique – son culte est asso-
cié à la royauté anglo-saxonne (pp. 199-216).
En dépit des rappels à l’ordre de la théo-
logie, l’image dans sa matérialité et la singula-
rité de son aspect tend ainsi à s’émanciper de
son prototype, à devenir en elle-même la desti-
nataire de cultes qui mettent en valeur son
caractère unique et sa puissance propre. Figure
ainsi dans les premiers rangs des « grandes »
images de la chrétienté le Volto Santo de
Lucques qui, entre les XIIIe et XVe siècles, jouit
d’une réputation européenne. Il est significatif
que ce crucifix, dont J.-C.S. analyse longue-
ment la singularité iconographique (il s’agit
d’un crucifix vêtu d’une tunique, dont le pied
gauche déchaussé semble, dans les enluminures
qui le reproduisent, laisser couler du sang dans
un calice), cumule, avec l’étrangeté de son
aspect, le prestige d’être tenu, sinon pour achéi-
ropoiète (non fait de main d’homme), du moins
pour sculpté par Nicodème à partir de l’image
laissée par le corps du Christ sur son linceul :
autant de manières de rapprocher jusqu’à les
rendre indissociables son statut d’image de
celui de relique.
La troisième partie de l’ouvrage, intitulée
« Rêves, visions, fantasmes » aborde une
question devenue centrale dans les travaux de
J.-C.S : déjà présente dans Les revenants. Les
vivants et les morts dans la société médiévale
(Gallimard, 1994), on la retrouve aussi dans
son recueil d’articles Le corps, les rites, les
rêves, le temps. Essais d’anthropologie médié-
vale (Gallimard, 2001. cf. Arch. 118.29). La
première question ici abordée est celle de l’ico-
nographie des rêves : de plus en plus fréquentes
dans les manuscrits enluminés à partir du
XIIe siècle, les images de rêves traduisent l’inté-
rêt croissant de la culture chrétienne pour ce
phénomène et la valeur surnaturelle qu’il peut
avoir. Elles posent aussi aux artistes un pro-
blème délicat : « comment produire par les
moyens de l’art des images d’images ? »
(p. 321) La diversité des solutions retenues
manifeste les capacités d’innovation d’une
sorte de pensée des images, ou en images, qui
contribue par ses voies propres au développe-
ment de la réflexion sur le rêve. L’étude
« Hildegarde de Bingen ou le refus du rêve »
nous ramène aux débats métaphysiques sur la
valeur des images et de l’imagination. La
grande visionnaire, en effet, pour asseoir
l’autorité de ses « révélations », prend bien soin
de leur donner pour source une « vision spiri-
tuelle », et non le rêve ou d’autres jeux de
l’imagination. Ce sont au contraire des hommes
– Rupert de Deutz ou Guibert de Nogent – qui
donnent une large place aux récits de rêves
dans leurs écrits autobiographiques : forts de
l’autorité que leur confère leur sexe et leur sta-
tut, ils ont sans doute moins à craindre le soup-
çon de « l’illusion diabolique »... Cela ne
signifie-t-il pas que la dignité de l’image n’est
pas encore tout à fait assurée ? C’est pourtant
d’elle, à travers une théorie de « l’imagination
efficace », que les peintres de la fin du Moyen
Âge attendent qu’elle transforme les âmes et
opère la conversion à l’invisible que, selon la
théorie néo-platonicienne, elle est susceptible
de provoquer.
Ce recueil illustre donc de plusieurs maniè-
res les options théoriques développées dans son
chapitre inaugural, « L’historien et les ima-
ges ». Par delà leur simple valeur documen-
taire, les images ont été perçues comme un lan-
gage ayant ses propres contraintes et ses
propres potentialités. On comprend aussi que,
dans la diversité de leurs fonctions et de leurs
modes d’existence (peinture, sculpture, rêves et
visions), elles aient accompagné ou contribué à
faire naître, à partir du champ du religieux, des
phénomènes aussi essentiels que la forme occi-
dentale de la subjectivité ou celle, qui lui est en
partie liée, de la sphère de l’art : ce sont bien
ces aspects de la modernité dont J.-C.S. explore
124
ARCHIVES DE SCIENCES SOCIALES DES RELIGIONS
les conditions de possibilité en nous parlant,
pour reprendre les mots de Hans Belting, de
« l’histoire de l’art avant l’époque de l’art ».
Jean-Pierre Albert.
122.48 SERBIN (Kenneth P.).
Secret Dialogues. Church-State Relations,
Torture and Social Justice in Authoritarian
Brazil. Pittsburgh, University of Pittsburgh
Press, 2000, 312 p.
Voici une recherche admirablement docu-
mentée, et fondée sur une connaissance précise
des sources archivales et de la littérature secon-
daire. Il s’agit de l’histoire d’un dialogue
secret, pendant les années les plus noires de la
dictature brésilienne – la présidence du Général
Medici, 1970-1974 – entre des représentants de
l’Église catholique et du régime militaire. Parti-
cipèrent de cette Commission bipartite, qui
s’est réunie une vingtaine de fois, le général
Muricy, chef de l’État major de l’Armée,
Padilha, un intellectuel catholique proche des
militaires, quelques autres officiers et hauts
fonctionnaires ; du côté de l’Église, Candido
Mendes, le secrétaire de la Commission Justice
et Paix de l’épiscopat, et plusieurs évêques,
aussi bien du courant conservateur (Eugênio
Sales, Lucas Moreira Neves) que du courant
progressiste (les frères Ivo et Aloisio
Lorscheider). Il s’agit d’une époque où une
partie du clergé et des laïcs soutenait active-
ment l’opposition de gauche au régime tandis
que l’Église, par la voix de la CNBB, la puis-
sante Confédération des Évêques Brésiliens,
prenait des positions publiques de plus en plus
critiques, tant par rapport au modèle de déve-
loppement économique adopté qu’au sujet des
multiples transgressions des droits de l’homme
(tortures, assassinats, disparitions).
Apparemment les militaires pensaient pou-
voir neutraliser l’Église grâce à ce dialogue,
tandis que les représentants de l’institution reli-
gieuse espéraient obtenir quelques concessions.
Candido Mendes avait même caressé l’illusion
d’une coopération plus soutenue, en rédigeant
un document programmatique, qui tentait
d’unifier le projet technocratique militaire de
développement économique national et la
recherche de justice sociale des chrétiens. Mais
assez rapidement les limites de l’exercice
sont apparues, d’autant plus que le Président/
Général Medici ne s’intéressait pas vraiment
aux travaux de la Commission bipartite, et que
son successeur, le Président/Général Geisel, l’a
supprimée en 1974. En fait, le dialogue a eu
peu de résultats, notamment en ce qui concerne
la répression et les violations des droits
humains.
Parmi les questions qui ont été discutées
entre les deux parties : la signification des réso-
lutions de la Conférence des Évêques latino-
américains à Medellin (1968), considérées
comme « subversives » par les militaires, et
comme modèle de justice sociale chrétienne par
les représentants de l’Église. Une des confron-
tations les plus dures eut lieu en 1973, lors de la
mort, sous la torture, de l’étudiant catholique
Alexandre Vanucchi Leme, militant d’un
groupe clandestin armé. Tandis que le cardinal
de S. Paulo, D. Paulo Arns, célébrait dans la
cathédrale une messe en l’honneur de la vic-
time, les militaires prétendaient qu’il s’était
suicidé... Un des rares cas où l’Église a obtenu
gain de cause concernait des soldats torturés et
assassinés par leurs supérieurs, qui les soupçon-
naient de fumer de la marijuana, mais il ne
s’agissait pas d’opposants au régime. L’armée a
accepté de mener une enquête et de punir (cer-
tains) des responsables.
L’auteur de cette intéressante recherche n’a
pas tort de situer la Commission bipartite dans
la tradition politique brésilienne de conciliation
des élites. Mais il donne trop d’importance à
l’affaire en prétendant qu’il s’agissait d’un
« épisode central dans l’histoire du Brésil auto-
ritaire ». Et surtout il suggère deux conclusions
politiques qui ne me semblent nullement justi-
fiées par les faits rapportés :
1) Il faudrait relativiser l’opposition entre
clergé « progressiste » et « conservateur »,
puisque les deux ont participé à la Commission
bipartite, et que les deux avaient des critiques à
formuler au régime : la seule différence étant
que les premiers les manifestaient publique-
ment et les deuxièmes, en privé...
Or, ce qui a fait de l’Église la principale
force d’opposition à la dictature militaire au
cours des années 1970 fut précisément la
dénonciation publique des actes de celle-ci par
des membres du clergé et par la CNBB elle-
même. On ne peut pas en dire autant de ceux
qui se sont limités à donner des « conseils
privés » à leurs amis militaires. Par rapport à
cet affrontement public, qui a façonné la vie
politique du pays et contribué, à terme, au
départ des militaires, le dialogue secret de la
Commission bipartite n’a joué qu’un rôle très
marginal.
2) La participation de certains évêques pro-
gressistes – notamment les frères Lorscheiter,
parmi les principaux animateurs de la CNBB –
à la Commission démontrerait que « l’Église
populaire était moins une proposition pour la
libération du peuple qu’un moyen de garantir
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